——魯迅
魯鎮的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大柜臺，柜里面預備著熱水，可以隨時溫酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碗酒，——這是二十多年前的事，現在每碗要漲到十文，——靠柜外站著，熱熱地喝了休息；倘肯多花一文，便可以買一碟鹽煮筍，或者苘香豆，作下酒物了，如果出到十幾文，那就能買一樣葷菜，但這些顧客，多是短衣幫，大抵沒有這樣闊綽。只有穿長衫的，才踱進店里隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。
我從十二歲起，便在鎮口的咸亨酒店里當伙計，掌柜說，樣子太傻，怕侍侯不了長衫主顧，就在外面做點事吧。外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮町j叨纏夾不清的也很不少，他們往往親眼看著黃酒從壇子里舀出，看過壺子底里有水沒有，又親看將壺子放在熱水里，然后放心：在這嚴重監督之下，羼水也很為難，所以過了幾天，掌柜又說我干不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管溫酒的一種無聊職務了。我從此便整天地站在柜臺里，專管我的職務。雖然沒有什么失職，但總覺有些單調，有些無聊。掌柜是一副兇臉孔，主顧也沒有好聲氣，叫人活潑不得：只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。
孔乙已是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。他身材很高大：青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕：一部亂蓬蓬花白胡子，穿的雖然是長衫，可是又臟又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口之乎者也，叫人半懂不懂的。因為他姓孔，別人便從描紅紙上的“上大人孔乙己”這半懂不懂的話里，替他取下一個綽號，叫作孔乙己�？滓壹阂坏降辏泻染频娜吮愣伎粗�，有的叫道： “孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！”他不回答，對柜里說，“溫兩碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大錢。他們又故意地高聲嚷道，“你一定又偷了家人的東西了！”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？”接連便是難懂的話，什么“君子同窮”，什么“者乎”之類，引得眾人都哄笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地里談論，孔乙己原來也讀過書，但終于沒有進學，又不會營生；于是愈窮，弄到將要討飯了。幸而寫得一筆好字，便替人家抄抄書，換一碗飯吃�？上钟幸粯訅钠猓闶呛煤葢凶�。坐不到幾天，便連人和書藉紙張筆硯，一齊失蹤。如是幾次，叫他抄書的人也沒有了�？滓壹簺]有法，便免不了偶然做些偷竊的事。但他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不拖欠：雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔乙己的名字。
孔乙己喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道：“孔乙己，你當真認識字么？”孔乙己看著問他的人，顯出不屑辯的神氣。他們便接著說道，“你怎的連半個秀才也撈不到呢？”孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴里說些話：這回可全是之乎者也之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都哄笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
在這時候，我可以附和著笑，掌柜是決不責備的。而且掌柜見孔乙己，也每每這樣問他，引人發笑�？滓壹鹤约褐啦荒芎退麄冋勌�，便只好向孩子說話。有一回對我說道，“你讀過書么？”我略略點一點頭。他說，“讀過書，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎么樣寫的？”我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過臉去不再理會。孔乙己等了許久，很懇切地說道：“不能寫吧？……我教給你，記著！這些字應該記著。將來做掌柜的時候，寫賬要用�！蔽野迪胛液驼乒竦牡燃夁�很遠呢，而且我們掌柜也從不將茴香豆上賬；又好笑，又不耐煩。懶懶地答他道，“誰要你教，不是草頭底下一個來回的回字么？”孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著柜臺，點頭說，“對呀對呀！……回字有四樣寫法，你知道么？”我愈不耐煩了，努著嘴走遠�？滓壹簞傆弥讣渍毫司疲朐诠裆蠈懽郑娢液敛粺嵝模阌謬@了一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，鄰舍孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子�？滓壹褐牛扉_五指將碟子罩住，彎腰下去說道，“不多了，我已經不多了�！敝逼鹕碛挚匆豢炊梗該u頭說，“不多不多！多乎哉？不多也�！庇谑沁@一群孩子都在笑聲里走散了。
孔乙已是這樣的使人快話，可是沒有他，別人也便這么過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，掌柜正在慢慢地結賬，取下粉板，忽然說，“孔乙己長久沒有來了。還欠十九個錢呢！”我才也覺得他的確長久沒有來了。一個喝酒的人說道， “他怎么會？……他打折了腿了�！闭乒裾f，“哦！”“他總仍舊是偷。這一回，是自己發昏，競偷到了丁舉人家里去了，他家的東西，偷得的么？”“后來怎么樣？”“怎么樣？先寫服辯，后來是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后來呢？”“后來打折了腿了”�！按蛘哿嗽鯓幽兀俊薄霸鯓樱俊l曉得？許是死了�！闭乒褚膊辉賳�，仍然慢慢地算他的賬。
中秋過后．秋風是一天比一天涼，看看將近初冬；我整天地靠著火，電須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，“溫一碗酒�！边@聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在柜臺下對了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經不成樣子：穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個薄包，用草繩在肩上掛住：見了我，又說道，“溫一碗酒�！闭乒褚采斐鲱^去，一面說，“孔乙己么？你還欠十幾個錢呢！”。孔乙己很頹唐地仰面答道，“這……下回還清吧。這一回是現錢，酒要好�！闭乒袢匀煌匠Ｒ粯樱χ鴮λf，“孔乙己，你又偷了東西！”但他這回卻不十分分辯，單說一句“不要取笑！”“取笑？要不是偷，怎么會打斷腿？”孔乙己低聲說道，“跌斷，跌，跌……“他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提。此時已經聚集了幾個人，便和掌柜都笑了。我溫了酒，端出去，放在門檻上．他從破衣袋里摸出四文大錢，放在我于里，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的，不一會，他喝完酒，便又在旁人的說笑聲中用這手慢慢走去了。
自此以后，又長久沒有看見孔乙己了。到了年關，掌柜取下粉板說，“孔乙己還欠十九個錢呢！”到了二年的端午又說“孔乙己還欠十九個錢呢！”到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。
我到現在終于沒有見——大約孔乙己的確死了。
上一篇：《三國演義》與酒相關的片段精選
下一篇：世說新語
